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A
caso sexa a declaración que sostén 
con máis clara rotundidade a postu-
ra vital e literaria de Xela Arias. Un in-
conformismo creativo e solidario que, 

desde a lucidez dunha mente en rebeldía, des-
pregou ao longo de corenta e un anos de vida 
a paixón da palabra na súa máis depurada in-
dependencia, en cada un dos seus actos poéti-
cos, culturais, cívicos. Por ser exactas, ela dixo: 

Pois se me declaro inconforme co mundo, se 
me declaro contradictoria e filla das miñas con-
tradicións (…) a poesía convérteseme nunha tá-
boa de salvación no naufraxio das razóns estri-
tas. Necesidade que xorde da urxencia por en-
tende-lo humano contraposto, pero tamén, e qui-
zais antes, do descontento coa orde establecida, 
calquera que sexa. 

Tamén poderiamos principiar por aquí: “do 
descontento coa orde establecida, calquera 
que sexa”. E comezariamos xa a configurar al-
gúns dos trazos que distinguen a voz dunha 
escritora que desenvolveu o seu discurso tex-
tual e vital no difícil exercicio da liberdade e 
a desobediencia. 

Proporemos neste achegamento á vida e á 
obra de Xela Arias Castaño un perfil, acom-
pañaremos a poeta no seu facer memoria, 
convocaremos as súas palabras, tamén outras 
voces e lecturas que precisaremos para andar 
polos pasos, polos textos. Finalmente descu-
briremos a vixencia e o desafío que se mantén 
intacto no corpus literario dunha autora que 
cruzou as últimas décadas do século pasado 
cunha audaz poética e a coherencia dunha ex-
céntrica determinación literaria. 

Escritora, tradutora, editora e docente, to-
da a actividade da poeta gravita arredor das 
palabras. E con elas estableceu un pacto de 
esixencia: rigorosa e delicada na edición e na 
tradución; liberadora, transgresora e non me-
nos rigorosa, no poema. Entre eses marcos 
vai estendendo un labor consciente, medita-
do, decidido. 

O idioma é a arxila que moldea a vida de Xe-
la Arias. As palabras dunha lingua que restau-
ra a posibilidade de ser dun país e que ela tra-
ta desde esa conciencia: “O idioma é o principal 
signo dunha cultura”, dicíao en 1988 e seguía: 

Quere iso dicir que un pobo que se alonxa do 
seu idioma alónxase da súa cultura. Quere iso 
dicir que a un pobo ó que alonxan do seu idioma 
alónxano da súa cultura. Quere iso dicir que Ga-
licia ten aínda hoxe os seus mitos, a súa tradi-
ción sen resolver porque ten aínda sen resolve-
la aceptación do seu propio idioma. 

Foi, ao nacer, María de los Ángeles, sería des-
pois María dos Anxos, en 1984 cambia o no-

de Lugo, no que inicia Xela Arias estudos de 
primaria. En 1969 a familia trasládase a Vi-
go, cidade decisiva na biografía e na obra dun-
ha “nena de barrio e vida proletaria”, nas súas 
palabras. Completa ensino primario na Esco-
la Nacional Graduada de Sárdoma en Mole-
do (logo Colexio Público de Sárdoma- Moledo) 
onde o seu pai exerce como mestre. 

Unha selva de paxaros, un coche de nata, 
outra selva de leopardos e un soño. Con estes 
materiais escribe A fraga dos paxaros falado-
res e a fraga leopardicia, un dos moitos con-
tos que trenzan a súa infancia. Lémbrase es-
cribindo desde sempre, contos que logo os 
seus país pasaban a máquina, no inicio moi 
curtos despois máis extensos. É o caso deste 
co que gañou o primeiro premio no VI Con-
curso de Contos Infantís O Facho. Nunha en-
trevista con motivo do premio explica: “no me 
gustó nada, nada, nada. Me parecía demasia-
do malo para mandarlo”. A nena de once anos 
amosa xa un dos trazos que acompañará a súa 
actividade literaria: a esixencia. Xela Arias, que 
publica a súa obra en dúas décadas de inten-
sa actividade poética, mantén un medido rit-
mo de edición, catro títulos entre 1986 e 2003. 

Na mesma entrevista relata outro conto 
protagonizado por unha bruxa de dedos má-
xicos que lle axuda a un grupo de mulleres a 
cruzar un río na noite. A distancia dos papeis 
convencionais das figuras femininas será un 
máis dos trazos dunha escritora que construi-
rá outros relatos do corpo e da experiencia das 
mulleres. “Elas seguen tendo malditas rosas 
nos beizos mentres bambolean os pés senta-
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Xela Arias. 
Declárome inconforme 

me polo seu equivalente en galego, e acabaría 
sendo o que ela era, Xela, en 1995. A escolla do 
nome propio e a perseveranza no tempo pa-
ra que así constase oficialmente, evidencian 
o alto grao de conciencia idiomática, á que con-
tribuíu o ambiente familiar que nutriu desde 
os primeiros anos a súa estima da lingua. 

Filla de Amparo Castaño López e Valentín 
Arias López, nace en Ortoá, en Sarria o 4 de 
marzo de 1962, é a maior de cinco irmáns. Os 
tres primeiros anos de vida decorren na con-
torna da Granxa de Barreiros. A actividade 
laboral do pai está vinculada ao proxecto pe-
dagóxico creado por Antonio Fernández Ló-
pez do que xermolaría tamén o Colexio Fingoi 

Foi, ao nacer, María de los 
Ángeles, sería despois María dos 
Anxos, en 1984 cambia o nome 
polo seu equivalente en galego
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das no pedestal que as inutiliza”, dirá anos des-
pois sobre as imaxes femininas dalgunhas 
obras literarias nas últimas décadas do sécu-
lo XX. 

Xela escribe os seus contos en galego: Yo 
creo que en Galicia se debía hablar siempre en 
gallego. Y lo mismo que nosotros aprendemos 
castellano los de otras partes pueden hacer un 
esfuerzo y llegar a hablar nuestro idioma. 

Era o ano 1973. Non lle gustaban os pelu-
ches ni xogaba moito coas bonecas. 

Cando en 1980 Xela Arias decide non pre-
sentarse aos exames de COU, toma corpo un-
ha decisión que vai máis aló da rebeldía ado-
lescente, conecta cos discursos críticos que na-
quela altura cuestionaban a formación acadé-
mica e plasma a súa ansia de independencia: 
“tiña moi interiorizado o anceio de indepen-
dencia (...) Rebotábame ademais o sistema de 
estudios, cría que todo o que necesitaba podía 
aprendelo pola miña conta”. 

A escolla afástaa dos itinerarios previsíbeis, 
atesourará unha experiencia de vida distan-
te das dinámicas académicas. Nas claves do 
seu pensamento “a autoaprendizaxe é autogo-
berno, é autonomía”. Ese “autogoberno” mar-
cará distancias, tamén no literario, cos per-
corridos da súa xeración e converteraa nun-
ha figura de difícil “adscrición” na cartogra-
fía poética das últimas décadas do século XX. 
Lonxe das aulas universitarias comeza a pu-
blicar os seus primeiros poemas inmersa na 
vida urbana dunha cidade que nos anos oiten-
ta experimenta unha profunda transforma-
ción. De noite a cidade desborda unha eufó-

rica vida cultural, a ritmo de rock, de pop, de 
punk, de accións poéticas, fanzines e concorri-
dos locais alternativos. A moda, o deseño, gru-
pos de teatro, colectivos artísticos e medios de 
comunicación conflúen no perfil dunha urbe 
que fai gala de modernidade ao tempo que 
toma as rúas en masivas manifestacións con-
tra a reconversión naval e amosa o seu carác-
ter de cidade obreira. A crise económica rexis-
tra altas taxas de paro e a heroína comeza a 
circular. A sida irrompe con forza e con ela 
os estigmas, tamén o activismo. Son tempos 
de mobilizacións feministas, reivindicacións 

rais. Poemas indagatorios de linguaxe frac-
turada que exploran un universo de suxeitos 
á procura. Voces dun eu que é múltiple e se 
desdobra, percorren en fuga, e ao tempo en 
tensa espera, unha paisaxe de espazos urba-
nos. 

Algunhas lecturas subliñan da obra a von-
tade de romper formalmente o código poéti-
co (H. González), así como o tratamento do 
amor e a súa desmitificación (C. Blanco). O li-
bro adianta trazos que distinguirán a súa dic-
ción poética e que a afastan da “estética do-
minante e canonizada” na denominada poe-
sía dos oitenta. E é que nas estremas respi-
ran outras voces, escritas que se mergullan en 
territorios fronteirizos e disidentes. 

A propia autora acusaría esa “desubicación” 
que segundo Fran Alonso a acompaña nun-
ha e noutra década. É esa posición excéntri-
ca a que, na opinión do poeta e editor, a sin-
gulariza e individualiza. A singularidade de 
Xela Arias respecto a outras poéticas coetá-
neas esténdese tamén ao xénero, como auto-
ra entre autores. Escasísimas as poetas no es-
pazo público naquela altura. Porque se nos oi-
tenta proliferaron voces e poemas, a maioría 
tiñan sinatura masculina, como lembraría a 
escritora: 

Cantidade había sumando os dous sexos, pe-
ro abóndanme os dedos das mans para cita-los 
nomes das que entre todos eran mulleres no-
vas publicando naquel momento, e hoxe sóbran-
me os dunha man soa para contar as que so-
breviviron daquilo. 

Pasa á páx. seguinte 
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de dereitos, debates e organización de xorna-
das; apenas acababa de abolirse o delito de 
adulterio (1978). En 1982 Xela Arias comeza 
a publicar os seus poemas, o número 3 da re-
vista Dorna inclúe Vin... 

Evidénciase axiña a orixinalidade desa voz 
que comeza a publicar os primeiros textos en 
revistas, xornais e fanzines: Dorna, Carel, Fes-
ta da Palabra Silenciada, Katarsis, Tintimán, Fa-
ro de Vigo, A Nosa Terra... e a participar en re-
citais poéticos. Asiste con asiduidade ao Festi-
val da Poesía no Condado, participa en home-
naxes, colabora en proxectos, accións que 
intensificará en anos posteriores e que afir-
man esa expresión cívica dunha obra que 
sempre explorou a dimensión social do tex-
to. Na conferencia Para que os poetas hoxe ex-
plicaba: 

A poesía é un pasquín porque encerra tamén 
verdadeiras bombas de contido; o poeta, ser que 
como tal se sabe ás marxes da mercadotecnia, 
da industria do momento, é un dos poucos mi-
radoiros libres que ten a sociedade. Un miradoi-
ro libre desde o que a sociedade deixa unha fen-
da para a subversión, para a creación desde ela 
dun microcosmos de revolución afectiva. 

No ano 1986 publica Denuncia do equilibrio 
na colección Ventobranco de Edicións Xe-

Lonxe das aulas universitarias 
comeza a publicar os seus primeiros 
poemas inmersa na vida urbana 
dunha cidade en transformación

Xela Arias, escribindo. Foto: Xulio Gil 



4 LUNES 17 DE MAYO 2021EL CORREO GALLEGOESPECIAL

Vén da páx. anterior 
Apenas uns meses despois de deixar os es-

tudos, comeza a traballar en Edicións Xerais 
de Galicia. Con Xulián Maure, director e fun-
dador, e Roberto Pérez Pardo, primeiro direc-
tor comercial, forma parte do equipo que pon 
en marcha unha das empresas decisivas da 
edición no novo tempo político. Desenvolve 
primeiro funcións de oficinista e dous anos 
despois incorpórase ao Departamento Edito-
rial, nos apartados de creación e investigación. 
Entre 1990 e 1996 é correctora de estilo e edi-
tora das coleccións Xerais Universitaria e Bi-
blioteca de Autores Galegos. Preparando ori-
xinais, corrixindo textos ou como responsábel 
de coleccións Xela Arias participa dos proce-
sos de profesionalización da edición e con-
tribúe á configuración do seu tecido. 

Co mesmo sentido da responsabilidade e ri-
gor respecto da lingua desenvolve a súa ou-
tra actividade laboral. Preto dunha vintena de 
títulos de autores e autoras como James Jo-
yce, Gianni Rodari, Angela Carter, Bram Sto-
ker, Jorge Amado, Fenimore Cooper, Cami-
lo Castelo Branco, Carlos Oroza ou Baudelai-
re demostran o seu interese pola tradución. 
Participa na Asociación de Tradutores Gale-
gos e forma parte do consello de redacción 
de Viceversa que promove tamén a bibliote-
ca virtual BIVIR, na que se publicarán algúns 
dos seus últimos traballos. Ficou inconclusa a 
tradución na que traballaba, Ancho mar de ar-
gazos de Jean Rhys. 

Recibe a Medalla Premio de Traduçao So-
ciedade de Lingua Portuguesa por Amor de 

perdición de Camilo Castelo Branco (1986, Xe-
rais) e o Premio de tradución Ramón Caba-
nillas (compartido con Darío Xohán Cabana) 
por O derradeiro dos mohicanos de James Fe-
nimore Cooper (1993, Xerais). Postumamen-
te, o premio Plácido Castro 2004 por O Spleen 
de París (pequenos poemas en prosa) de Char-
les Baudelaire (2003, BIVIR). 

A continuidade e profesionalidade da súa 
dedicación poñen de manifesto a relevancia 
deste labor. Como explica Mª Xesús Nogueira: 
“Non foi unha tradutora nin ocasional nin 
anecdótica. Pola contra, e con todas as reser-
vas necesarias que caiba facer, achegouse á fi-

ta dunha planificación por parte das institu-
cións (...) cubríana dúas grandes editoras co-
mo eran Galaxia e Xerais”. 

A mediados dos oitenta “vivía soa, traballa-
ba nunha editorial e levaba un estilo de vida 
intrepidamente urbano”, a evocación que lem-
bramos é de Susana Trigo. Completemos re-
trato: facía letras de cancións, escribía libros 
que despois nunca quererá publicar, Lili sen 
pistolas presentado ao Premio Esquío en 1986, 
esboza proxectos poéticos que desbota, Mal-
dito lindo, e concreta outros. É o caso do seu se-
gundo libro, Tigres coma cabalos, co que abri-
rá a nova década. 

Un “proxecto abrazado, querido e gratifi-
cante” en palabras da autora, que toma forma 
en textos e fotografías concibidas como un to-
do. Xela Arias e Xulio Gil explican a xénese 
nunha nota introdutoria que remata: “Nin pés 
de foto, nin ilustracións ao texto. Se tal, a his-
toria”. Son 48 fotos en branco e negro e 48 poe-
mas. Co volume preséntase tamén unha expo-
sición que percorre distintas localidades ao 
longo de 1990. 

A fuga e a fuxida reaparecen como moti-
vos dun libro que se asoma aos espazos opre-
sivos e se detén nas claudicacións dun tem-
po de espectáculos e púlpitos. O verso mantén 
a tensión que xa trazaba a liña e a súa creba en 
Denuncia do equilibro, a sintaxe fracturada, o 
desafío pronominal que a autora explicou des-
te xeito: “un eu pode ser un ti, un ti pode ser un 
el, un el pode ser unha crise, un sentimento 
calquera”.  

Pasa á páx. seguinte 
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gura da tradutora profesional. Nun momento 
en que a tradución literaria estaba deixando 
de ser entre nós un exercicio de estilo, quixo 
participar tamén do proceso de construción 
dun corpus de literatura universal traducida 
ao galego. Abondo esclarecedoras resultan as 
palabras de Ana Luna cando lembra que a fal-

“Non foi unha tradutora nin 
ocasional nin anecdótica. Pola 
contra achegouse á figura da 
tradutora profesional”

A mediados dos 80  “vivía soa, traballaba nunha editorial e levaba un estilo de vida urbano”. Foto: Xulio Gil
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Vén da páx. anterior 
Os poemas revólvense contra a “orde esta-

blecida”, acompañan as figuras vencidas da 
noite, desafían as convencións estéticas e mó-
vense nas fronteiras do amor. A furia toma pu-
lo en forma de escualos. 

Alén da “animalidade e a intuición”, entren-
zadas no libro, a escritora subliñou o carácter 
social do proxecto: “un tipo de ideoloxía nal-
gúns casos social, de resposta á vida e á socie-
dade”. Apuntamentos que non conseguiron 
evitar unha lectura “visual” que se fixou máis 
nos corpos espidos. A recepción da obra desa-
cóugaa profundamente. Na mesa sobre Muller 
e Literatura do Encontro de Escritores Gale-
gos e Portugueses celebrado en 1991 pregún-
tase polas causas do “morbo” e conclúe: “sen-
do muller aínda é ben difícil vivir nas nubes”. 

A concepción do poético como apertura e 
a exploración nas contornas do texto leva a Xe-
la Arias á esculca das xunturas entre lingua-
xes artísticas. Ademais da participación en re-
citais poéticos, nos oitenta escribe letras pa-
ra a banda Desertores, coa que prepara un 
espectáculo para o Festival da Poesía no Con-
dado. Nos noventa o diálogo é coas fotografías 
de Xulio Gil ou coa música de Alberto Conde 
nun recital para o ciclo O son dos poetas. En 
2003 ultimaba Vencerse é cousa de se tratar con 
Fernando Abreu. 

Así pois, foi tamén unha activa “instigado-
ra” de proxectos interartísticos que combinou 
cunha escollida e demorada dedicación á es-
critura poética e algunha puntual aproxima-
ción á narrativa como o relato Que si que si 

co que participa no volume colectivo Contos 
eróticos/Elas promovido por Edicións Xerais 
ou a obra Non te amola; “impresións de infan-
cia”, que logo non publica. 

Despois de dez anos de traballo na edito-
rial Xela Arias decide retomar os estudos. En 
1991 comeza Filoloxía Hispánica na Univer-
sidade de Vigo e posteriormente Galego-Por-
tugués. Ana Iglesias, amiga e compañeira de 
estudos, lembra as conversas arredor das es-
collas da poeta: 

Ela dicía que se metera na nosa xeración, a xe-
ración da inestabilidade laboral, que a min me 

Darío a diario singularízase no corpus lite-
rario da escritora: mantén os trazos signifi-
cativos mais o destinatario, o fillo, modula en 
parte o código, menos fracturado, máis sinxe-
lo e poboado de referencias e imaxes da infan-
cia. Ademais de se concibir como un agasa-
llo a Darío, o libro ten vocación de diálogo co-
lectivo arredor da maternidade e as súas mi-
tificacións e desvela ao tempo á autora na súa 
propia experiencia afastada das idealizacións 
da sociedade patriarcal. 

Publicado en 1996 percorre a vivencia cotiá 
da maternidade en 23 poemas que no amor 
polo fillo debullan ao mesmo tempo dúbidas 
e certezas da autora. A liberdade fronte ás im-
posicións e ás posesións enlaza esta crónica 
que se asoma a un futuro de autonomía per-
soal e solidaria que desexa para Darío, mais ta-
mén ao ideario da que pouco xogou coas bo-
necas, como di nun dos versos: “ese xénero 
feminino algo a desmán para as narracións do 
ano en que nacín”. 

Segundo Mª X. Nogueira: “a experiencia da 
maternidade reescrita desde unha perspectiva 
de xénero obriga a situar a Xela Arias na órbi-
ta de autoras (...) que levaron a cabo exercicios 
de revisión e reescritura alicerzados no xénero”. 

A docencia será a ocupación laboral últi-
ma de Xela Arias. Profesora de secundaria na 
materia de Lingua e Literatura castelá impar-
tirá aulas en nove centros de ensino en apenas 
catro anos: desde o IES Terra de Xallas, San-
ta Comba, en 1999 ao IES Montecarrasco de 
Cangas en 2003, e entre os dous:  

Pasa á páx. seguinte 
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tocou por idade e a a ela por rebeldía...Ese foi o 
prezo que pagou por empeñarse en non seguir 
as regras: por querer traballar antes de facer a 
carreira, por estudar mentres traballaba, por 
deixar o seu traballo estable por outro inesta-
ble cando o considerou esgotado (...) primando 
sempre a coherencia sobre a felicidade. De aí que 
non lograse convencela para que se presenta-
se ás oposicións de galego, nas que ela mesma 
formaba parte do temario, en lugar de enfron-
tarse ás de español. 

Compatibiliza os estudos universitarios co-
as traducións e o labor como correctora de es-
tilo e editora. Ao mesmo tempo completa for-
mación asistindo a cursos e congresos, cola-
bora con varios artigos en Xornal Diario e man-
tén a actividade literaria: recitais, encontros, 
presentacións..., publica poemas en libros co-
lectivos e en revistas, Festa da Palabra Silencia-
da, Boletín Galego de Literatura ou Zurgai, pre-
senta actos como a IV Edición dos Premios 
Irmandade do Libro en Vigo, participa na re-
dacción da revista Viceversa... E cría o seu fi-
llo que nace en 1994. Xela Arias casara en 1992 
co matemático e fotógrafo Xulio Gil Rodríguez 
con quen tiña unha relación desde 1988. Sepá-
ranse xudicialmente en 2002. Da experiencia 
da maternidade abrolla Darío a diario. 

Ademais da participación en 
recitais poéticos, nos 80 escribe 
letras para a banda Desertores, 
coa que prepara un espectáculo

Xela Arias co seu fillo, en 1994. Foto: Xulio Gil
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Ven da páx. anterior 
Paralaia de Moaña, Valle-Inclán, en Ponte-
vedra, Xelmírez II de Santiago e Valadares II 
en Vigo, IES de Chapela, en Redondela, IES 
A Sangriña da Guarda e IES Alvaro Cunquei-
ro de Vigo. 

A súa actividade é intensa: traduce (Drá-
cula de Bran Stoker, Venus Negra de Angela 
Carter), publica poemas en antoloxías (Río de 
son e vento. Unha antoloxía da poesía galega...) 
e en libros colectivos (Daquelas que cantan. 
Rosalía na palabra de once escritoras gale-
gas...), participa en ciclos e homenaxes (a Lois 
Pereiro, Francisco Fernández del Riego, Mª 
Xosé Queizán...), intervén en congresos e xor-
nadas, presenta libros, recita e colabora en ac-
cións colectivas.  

Os últimos anos de vida da poeta están mar-
cados pola súa implicación nun activismo cí-
vico: participa nas accións de protesta pola 
montaxe en castelán de catro obras de Valle-
Inclán por parte do Centro Dramático Galego, 
intervén nas Noites Solidarias da ONG Impli-
cadas no Desenvolvemento e na Festa da Mu-
ller organizada por Cúmulum Donas de Nós, 
le a declaración Pola paz mundial” da manifes-
tación contra a guerra de Iraq e implícase nas 
accións que se desenvolven na mobilización 
cidadá Nunca Máis contra a xestión da catás-
trofe do Prestige. Ela mesma coordina con Xo-
sé Mª Álvarez Cáccamo, no marco dos con-
certos expansivos promovidos por Burla Ne-
gra, o recital poético celebrado no Café De Ca-
tro a Catro en Vigo. Accións e intervencións 
que se proxectan en poemas recollidos no vo-

lume Xela Arias. Poesía Reunida (1982-2004) 
A responsabilidade do idioma, o desafío do 

país, as arestas da experiencia das mulleres, 
a desigualdade, os mecanismos de opresión, a 
“orde establecida” coas complicidades que xe-
ra e as regras que instaura; o mercado e os 
escaparates, as categorías, as etiquetas e as es-
tratexias de mistificación... respecto destas e 
doutras moitas cuestións tomou postura Xe-
la Arias. 

No poema A de quen comprende... dedica-
do a Rosalía de Castro que publica no proxec-
to Daquelas que cantan. Rosalía na palabra de 
once escritoras galegas, alerta do risco de de-

Este segue a ser o desafío. 
A desobediencia abre o derradeiro libro de 

Xela Arias. 
En xuño de 2003 sae do prelo Intempério-

me, un rotundo e lúcido libro negro que con-
densa as liñas máis persoais da súa escrita. 
Ábrese con dúas citas: “Desobediencia, pola 
túa culpa vou ser”, que procede dunha pinta-
da, e “Donde todo termina abre las alas” da es-
critora Blanca Varela. Desprégase nunha es-
trutura en tres partes: un único e longo poe-
ma inicial, na primeira, e poemas mais breves, 
crebados nos límites, nas dúas seguintes. A 
obra exponse á intemperie, na núa e radical 
soidade dunha voz que interroga, cuestiona, 
difire, afástase e revólvese. Explicábao nun-
ha conversa radiofónica: 

A vida real é aquela na que un se atopa á intem-
perie, se fai consciente de que quere estar na in-
temperie precisamente para tomar as súas deci-
sións (...) Pero tamén por outra parte un, creo eu, 
polo menos unha, polo menos eu, intempériome 
moitas veces, revóltome, procuro darlle volta ás 
cousas nese posible camiño que é tamén obriga 
de nós como persoas, de cuestionarnos, de pre-
guntarnos as cousas que estamos facendo. 

Reclama a liberdade, cuestiona a aliena-
ción, a asimilación, insta a aventurarse, iro-
niza coas conquistas do escaparate, recláma-
se intempestiva, anima ao incendio, distáncia-
se dos rigores produtivos e exclama “o tem-
po.../¡que se perda!/maino, diante nosa”. 
Intempériome afonda na tensión da linguaxe, 
nos límites do código, nunha “sintaxe velada” 

Pasa á páxina seguinte 
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turpación da voz da escritora: 
Nada novo, inmaculada Rosalía. 
Tal sempre mulleres confinadas na cons-

trucción 
doutros, 
comprendes: 
revólveseche a arma contra ti 

Os últimos anos de vida da poeta 
están marcados pola súa 
implicación nun activismo cívico: 
participa en accións de protesta

 A docencia será a ocupación laboral última de Xela Arias. Foto: Arquivo familiar 
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Vén da páx. anterior 
 coa que segue a interrogarse, a interrogarnos: 
“vide que vos convido/ a vos ver”. 

Xela Arias escolle unha posición estrema 
para a escritura e constrúe unha poética 
que desafía os moldes convencionais. Está 
xa en Denuncia do equilibro e formúlase ca-
da vez máis nítida e depurada ata Intempé-
riome onde irradia todo o libro. Esa posición 
é a da negritude, a da negra, a do afora. A 
coherencia da súa perseverante esculca do 
territorio poético, con independencia e au-
togoberno, amósase agora plena na súa ra-
dical disidencia. 

Xela Arias falece o 1 de novembro de 2003. 
Preparaba co músico Fernando Abreu o pro-
xecto poético musical Vencerse é cousa de se 
tratar arredor do seu último libro. O inespe-
rado remate do ciclo vital da escritora conmo-
ciona o mundo da cultura. Organízanse home-
naxes e actos na súa lembranza e un ano des-
pois Edicións Xerais de Galicia e a Asociación 
de Escritores en Lingua Galega editan o vo-
lume colectivo Xela Arias, quedas en nós, co-
ordinado polo pai da poeta, Valentín Arias. 

En outubro de 2018 publícase Xela Arias. 
Poesía Reunida (1982-2004) con edición, intro-
dución e notas de María Xesús Nogueira Pe-
reira. A obra recolle a poesía editada da es-
critora, os catro libros, e reúne a obra disper-
sa publicada en xornais e revistas. Unha com-
pleta aproximación ao corpus poético da 
autora do que nos acompañamos neste andar 
polos seu pasos e polos seus textos. 

Para rematar, e a xeito de apertura, como 

rosa dos ventos para posíbeis e necesarias ru-
tas, exploramos horizontes desde o poema co-
as palabras da poeta: 

Xela Arias incide na vocación transgreso-
ra e transformadora da palabra poética: A poe-
sía debe indagar e cuestionar a orde das cou-
sas, senón para qué (...). A nosa función é cues-
tionar o que hai precisamente para dar pé a 
construírnos mellor. 

Non se preocupa en exceso pola recepción 
da súa obra, anda un camiño moi persoal: Non 
me obsesiona chegar (...) ao público. Só quero fa-
cer a poesía que me gusta, sen imposicións. 

O poema é vía de coñecemento, un poema 
exposto “ao máis profundo de nós”: A poesía 

lectores de poesía porque somos pouco dados pa-
ra o esforzo. 

Nese rozamento de osíxeno nos pulmóns 
reencontrámonos cunha obra demorada e re-
flexiva, afastada dos centros gravitacionais 
que marcan tendencia e, ao mesmo tempo, ra-
dicalmente inscrita na súa época: Non vou de 
feira, só escribo. 

Os poemas desta voz “inconforme” si-
túannos no centro da sombra, esa estrañeza 
que non se dá nomeado: Para min a poesía non 
é literatura, é outra cousa.00 

Xela Arias constrúe un universo moi per-
soal, unha poética da insubmisión, do coñece-
mento, da desobediencia. Sen colectivos que a 
aperten, sen abrigos que a sometan. Conscien-
te do lugar, do idioma, do xénero, da nación, 
acaso talvez tamén da derrota. 

Onde cantan os poetas 
a nos lembra-lo que non foi 
ou puido ser, 
vese a dor da inmóbil, imposible, invariable 
medida do silencio que resta. 
 
Silencio que resta, ou no que nos restan. 
 
O ritmo do silencio historiou sempre 
a apariencia de acougo 
Estupefaciente. 
 

Texto de Ana Romaní 
Membro de número da RAG 

Cedido pola Real Academia Galega 
 que está publicado orixinalmente  
na súa páxina web (academia.gal)
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é material sensible pero non só: é tamén mate-
rial altamente intelectualizado que nos pon en 
común co máis profundo de nós(…) e hai que xo-
gar con forza de mineiro taladrador para acada-
lo e conformalo. 

E acaso sexa nese “taladrar” onde a súa dic-
ción se amose máis diáfana na transgresión 
da norma e da lei. A sintaxe fracturada, a dis-
locación pronominal, os xogos fónicos, acen-
túan a súa potencia expresiva: É unha obriga 
da poesía non só o que se diga, tamén como se 
diga. Temos que tratar de buscar como dicir des-
artellando as palabras para construílas doutro 
xeito, tamén para darlle máis posibilidades á ex-
presión. 

Todo o seu desafío verbal lévanos a un terri-
torio de creación léxica e sintáctica que nos co-
loca nunha posición tamén a nós, na lectura, 
extrema. Hai que deixarse tocar polo poema 
con esa mesma audacia. A poeta revélase da 
liñaxe das que cruzan a lingua, o idioma, pa-
ra ousar outras arquitecturas verbais. Talvez 
porque a “orde establecida” se inscribe na lin-
guaxe e na linguaxe se derruba. A lectura ne-
cesita unha disposición esforzada, convivir cos 
poemas e deixarse rozar por eles: Lector de 
poesía é quen se someteu a autoaprendizaxe da 
convivencia cos textos, e superou a proba (...) 
só hai que rozarse cos poemas, manter moito ro-
ce cos textos e irlles así depurando as ideas e mai-
la cadencia. E hai que facelo desprexuizados, 
limpos, como quen se planta nun monte a respi-
rar o osíxeno sen mais aparato crítico cós pul-
móns mesmo e a necesidade de aire fresco (…) 
Educarse en poesía é un esforzo. Somos poucos 

Xela Arias faleceu en 2003. Foto: Lois A.C. 
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Román Rodríguez 
González

Conselleiro de 
Cultura, Educación e 

Universidade

O
Día das Letras Galegas 
foi, desde os seus albo-
res, unha celebración 
da modernidade á que 

culturas e sociedades se aferran 
para non perderen o tren veloz da 
historia.  

Conmemorar a Ricardo Carval-
ho Calero o pasado 2020 supuxo, 
entre outras moitas cousas, cele-
brar a modernidade dun poeta que, 
sendo aínda un adolescente, publi-
caba libros na Editorial Nós de 
Ánxel Casal, en cuxos talleres com-
posteláns, na década de 1930, con-
fluía unha mocidade dinámica e 
aberta ás linguaxes artísticas e li-
terarias máis audaces e renovado-
ras da Europa do momento. 

Este 2021, o Día das Letras Gale-
gas –no que recuperamos as cele-
bracións tradicionais das que nos 
privou a COVID-19 hai un ano– es-
tá dedicado a Xela Arias, quen, co-
mo figura literaria pública, se deu 
a coñecer, sendo aínda moi nova, 
a comezos da década de 1980, un 
momento no que a sociedade gale-
ga tiña a firme vontade de renacer 
á modernidade, coincidindo coa 
volta da democracia a España.  

Naqueles anos Galicia aprobaba 
un agardado Estatuto de Autono-
mía que permitiu unha notable 
evolución ao longo de catro dece-
nios. Sirva como exemplo o núme-
ro de títulos anuais editados en ga-
lego: dos 201 de 1981 pasamos aos 
1.144 da actualidade.  

Hoxe, con acerto, Xela Arias es-
tá considerada a personalidade 
poética máis singular da Galicia 
das dúas últimas décadas do sécu-
lo XX e atribúeselle o excepcional 

como materia de experimenta-
ción poética. 

O Día das Letras Galegas é, polo 
tanto, unha celebración na que se 
festexa a condición de lingua viva e 
con futuro do galego. Un exemplo 
atopámolo no Proxecto Nós, recen-
temente presentado, unha inicia-
tiva da Xunta de Galicia e a Univer-
sidade de Santiago que introduce 
a milenaria lingua galega no uni-
verso tan actual da intelixencia ar-
tificial, co propósito de que os ga-
legos e as galegas poidamos empre-
gar a lingua de noso en todo tipo de 
dispositivos electrónicos servíndo-
nos de asistentes de voz, tradutores 
de alta calidade, sistemas de reco-
ñecemento da fala, etc.  

Avanzar na universalización da 
nosa lingua e, polo tanto, do que so-
mos, é tamén a vocación deste pro-
xecto, que fai seu o nome da Xera-
ción Nós, ese excepcional grupo que 
soubo albiscar un camiño para o fu-
turo da nosa lingua. Queremos per-
manecer a bordo do tren da historia.

mérito de ter escrito unha parte 
substancial da crónica poética dun-
ha xeración de mozas e mozos que 
espertaron á conciencia social e á 
cultural galega coa forza e a valen-
tía que esixían aqueles tempos de 
mudanzas ao galope.  

Nada en terras de Sarria, de on-
de eran oriúndos os seus proxe-
nitores, pero radicada no fabril Vi-
go desde os sete anos, Xela Arias 
acometerá a súa empresa poética 
en galego, unha lingua que rena-
ce, entre unha parte da mocida-
de da época, como código contes-
tatario e transgresor que resulta 
útil nas contornas metropolita-
nas, por primeira vez desde había 
moito tempo atrás, para a expre-
sión da proclama e do  ensaio po-
lítico, da novela de ambientación 
urbana, do teatro vangardista e, 
por suposto, da poesía. Porén, o 
carácter rupturista de Xela Arias 
non só se produciu na elección 
idiomática, senón que a transcen-
de e alcanza o ámbito da lingua 
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Subidos a 
bordo do tren 
da historia

 Xela Arias está considerada a personalidade poética máis singular da 
Galicia das dúas últimas décadas do século XX. Foto: Xulio Gil 
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P
oderíamos decir que Héitor Picallo 
é un escritor e ilustrador galego pe-
ro quedaríamos curtos, xa que a súas 
inquedanzas lévano a realizar múl-

tiples iniciativas, sempre a favor da cultura ga-
lega. Hoxe destacámolo neste suplemento, 
moi xustificadamente, xa que dende hai un-
ha década colabora neste xornal realizando 
a caricatura do personaxe que homenaxea-
mos o Día das Letras Galegas. 

Cando lle preguntamos como comezou a fa-
cer caricaturas, sorprendentemente,conta que 
non o lembra moi ben e que “quizais sempre 
as fixen, mais cando estudaba o Bacharelato 
adoitaba comezar os meus bocexos nunha ca-
fetaría, aproveitando os panos de papel que se 
dispensaban aos clientes para eu debuxar alí 
facianas raras, de peteiros retorcidos e ollos 
ben grandes. Así comezou unha serie de cen-
tos de debuxos que din en chamar do mesmo 
xeito que aparece neses lenzos de papel: Gra-
zas pola súa visita”.   

Se nun principio debuxaba a descoñecidos, 
e seguro que a máis dunha persoa próxima, 
houbo un momento no que reparou nos auto-
res do Día das Letras e tendo en conta o afán 
divulgador que  posúe dende cativo, explica que 
“o que coñezo pretendo transmitilo ás demais 
persoas. Por mor diso, e sabendo que na defen-
sa do idioma debemos colaborar todas e todos, 
considerei que era axeitado ter unha lembran-
za coas persoas homenaxeadas co Día das Le-
tras. Intentaba, e intento, contemporanizar as 
súas siluetas –buscando que sexan amábeis– e 
afastándoas desas imaxes en branco e negro 

de Lorenzo Varela. Dende o Galicia Hoxe e des-
pois xa en EL CORREO GALLEGO foron che-
gando un bo número de portadas con esas ca-
ricaturas que, de forma ininterrompida, saíron 
os 17 de maio dos anos 2011 até este 2021”. 

Calificar o seu traballo de caricaturista non 
ten dificultade, é preciso, singular, informati-
vo e, pola súa color e composición, moi alegre, 
o que nos leva a preguntarnos en que se inspi-
ra á hora de crealas.  

A iso responde que “a inspiración pode vir 
de diversos eidos: dunha biografía fantástica da 
que extraes varios fitos importantes; dun poe-
ma ou texto da autora ou autor; do locus amoe-
nus ou lugar de nacenza desa persoa; das súas 
reivindicacións e loitas ou, incluso, de aspec-
tos e valores que delas e deles quero trasladar. 
Velaí o feminismo de Rosalía, a fantasía de Cun-
queiro, a xenialidade de Xela Arias, o poliédri-
co Castelao, o dandismo de Lois Pereiro... Por 
veces tamén recreo obras de artistas galegos pa-
ra incorporalas ás miñas imaxes: A fiestra do 
Atlántico de Francisco Pazos (para figurar a 
Fiestra Valdeira de Dieste), o Pórtico da Gloria 
do Mestre Mateo (para amosar os monstros e 
medos que se agochan detrás dunha Lus do 
Candil de Anxel Fole)...”. 

A súa actividade co tema do Día das Letras, 
non queda só na edición do 17 de  maio, vai más 
alá, según nos relata, “o ano pasado, en plena 
pandemia, lancei unha recompilación de cari-
caturas (das 60 persoas homenaxeadas), nun li-
bro que está a piques de esgotar a súa primei-
ra edición. A verdade é que As letras galegas en 
caricatura tróuxome xa, de principio, moitas ale-
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Unha década poñendo 
cor aos autores que 
centran o 17 de Maio 

ás que nos remiten os buscadores da internet 
cando gustamos de obter información sobre de-
las. Logo, como adoita acontecer, sempre apa-
rece alguén que lle gusta o que fas e pídecha 
para encontrarlle un lugar”. 

Neste caso revela que “ese alguén foi Caeta-
no Díaz –por aquela altura director do diario Ga-
licia Hoxe, no que eu escribía todos os domin-
gos– e o seu logro foi incorporar na portada do 
17 de Maio de 2005 a caricatura que elaborara 

“Velaí o feminismo de Rosalía, a 
fantasía de Cunqueiro, a xenialidade 
de Xela Arias, o poliédrico Castelao, 
o dandismo de Lois Pereiro... “

Héitor Picallo, escritor e ilustrador
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grías. Así e todo, estaría ben, un día, expoñe-
las todas xuntas. A primeira serie que fixen de-
las –que conste– fora montada nas instalacións 
do museo Manuel Torres, mercé da xenerosi-
dade de Queremos Galego Marín, e no Museo 
Pedagóxico de Galicia. Outra cousa, sería expo-
ñer estas novas, pois todas teñen o mesmo for-
mato, técnicas vinculadas coa reciclaxe, o re-
emprego de materiais de refugallo... sen renun-
ciar á miña verdadeira paixón, a acuarela”. 

Heítor, como artista que é, nunca para de 
crear e pensar en novos proxectos. Dos que ten 
en mente comenta que “quizais remate unha 
serie de pinturas en augatinta –estilo debuxo ar-
queolóxico– en gran formato e sobre láminas de 
algodón, composta por varias pezas do Mestre 
Mateo e do seu obradoiro. Que conste que catro 
delas xa foron publicadas en Románico: revis-
ta de arte de amigos del Románico e outra expu-
xérase no Museo do Mar canda a chegada do 
Pergamiño Vindel. Así e todo, na gabeta finca 
un par de libros por ilustrar”. 

Heítor Picallo crea porque é o seu, produce 
porque lle enche, pero cal será o seu soño so-
bre as súas obras? Non dubida, afirma que “real-
mente o que me gustaría é que servisen, can-
do menos, como vehículo concienciador da ne-
cesidade irrenunciábel (coherente, sensata, le-
al e honesta) de defender tanto a nosa propia 
cultura como as artes plásticas, as humanida-
des, o coñecemento (tamén científico) en gale-
go e a divulgación e protección do agasallo máis 
grande que conservamos: a identidade e a lin-
gua galega. O resto resulta menos importante...”.  

Marina Salgueiro
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2012.  
Valentín           
Paz Andrade.

2015. 
Xosé                     
Filgueira Valverde. 

2018. 
María Victoria 
Moreno. 

2013. 
Roberto               
Vidal Bolaño. 

2016. 
Manuel 
María. 

2019. 
Antón 
Fraguas.

2014. 
Xosé María       
Díaz Castro.

2017. 
Carlos 
Casares. 

2020.  
Ricardo 
Carvalho Calero. 
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Víctor Fernández 
Freixanes

Presidente da Real 
Academia Galega

N
on é un día, é todo o ano. 
Aínda máis, en realidade 
o Día das Letras Galegas 
é unha fiestra que se 

abre cara ao futuro. Descuberta e, 
ao mesmo tempo, reflexión. A figu-
ra escollida serve de referencia non 
só dunha obra individual, a crea-
ción literaria ou estética, senón que 
vén ser asemade crónica ou evoca-
ción dun tempo.  

Carvalho Calero, a quen a RAG 
dedicou o ano pasado a xornada 
grande do 17 de maio, encarnaba o 
galeguismo do pasado século, den-
de o Seminario de Estudos Galegos 
(1923), coa memoria das Irmanda-
des da Fala (1916) e o tempo ilusio-
nado da Segunda República, ata a 
resistencia do exilio interior nos 
anos 50-60 e as reflexións posterio-
res arredor das estratexias do idio-
ma. En certos aspectos a súa figu-
ra asemellábase historicamente á 
de Antonio Fraguas, homenaxeado 
en 2019.  

Xela Arias (1962-2003) instálanos 
na Galicia dos anos 80 e 90 do sécu-
lo XX: a Galicia urbana, que conser-
va a memoria da aldea, pero que vi-
ve as profundas transformacións 
demográficas, económicas, sociais 
e culturais que caracterizan as de-
rradeiras décadas dese século. A 
nena de Sarria pasa a ser, con ape-
nas nove anos, a nena dos barrios 
de Vigo, a nena do Calvario, e xa un-
ha adolescente, a moza que quere 
vivir e construír a súa propia expe-
riencia, o dereito a exercer a súa au-
todeterminación persoal. 

A academia elixiu unha muller 
nova para unha Galicia nova: un-

ticas que permitía a 
Constitución de 1978 e 
o Estatuto de Autono-
mía (1981), o crecemen-
to de editoriais e pro-
postas para as xera-
cións novas, a reflexión 
sobre a interdisciplina-
riedade dos creadores 
(a música, a fotografía, 
as artes plásticas, o ci-
nema, o teatro, a litera-
tura), sen esquecer po-
sicionamentos críticos 
e solidarios, propios da 
súa xeración. A súa fi-
gura, ademais da súa 
obra, permítenos visi-

tar un tempo que non por próximo 
é menos relevante e significativo. 

A palabra poética de Xela Arias 
é a palabra da muller do tempo no-
vo que arelamos e que, en gran me-
dida, xa está aquí, aínda que ás ve-
ces non saibamos velo, ou non o va-
loremos como merece. Un dos fitos 
máis significativos das últimas dé-
cadas é a incorporación activa da 
muller á vida social, intelectual, 
científica, empresarial, profesional, 
universitaria, tecnolóxica, que xa 
non ten marcha atrás.  

De todas estas cousas podemos 
e debemos falar cando reivindica-
mos a palabra de Xela, a nena de Sa-
rria, a mociña do Calvario vigués, 
a poeta, a ensaísta, a tradutora, a 
profesora despois, a nai que soña 
un mundo libre e mellor para o seu 
fillo (Darío), a filla de Amparo e Va-
lentín, por que non?, que souberon 
sementar nela o futuro e, chegado 
o momento, souberon deixala voar.
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Xela Arias

ha lingua consciente das súas raí-
ces, mais debruzada no século XXI, 
nas novas formas de creación e ex-
presión, novas linguaxes, novas ex-
periencias, representativa dun mo-
mento extraordinariamente creati-
vo na cultura de finais dese século: 
a música, as artes plásticas, a pro-

dución audiovisual, a industria edi-
torial…  

Xela contribuíu moi activamen-
te ao afortalamento desa etapa, par-
ticipando comprometidamente en 
moitas iniciativas, mesmo de mobi-
lización social. Alguén a definiu co-
mo un “verso libre”. Podemos acep-

tar a definición se a 
consideramos alén 
de grupellos, eti-
quetas, parroquias 
ou circuítos de in-
fluencia. Mais pou-
cas creadoras tan 
conscientes do seu 
traballo e da súa 
responsabilidade, 
como escritora 
(poeta) e no traballo 
editorial, tanto na 
produción de títu-
los como no seu pa-
pel de tradutora. 

Xela participou 
de xeito moi activo 
nun período especialmente ilusio-
nante da nosa cultura máis próxi-
ma: o desenvolvemento da indus-
tria editorial a partir dos anos 80, xa 
no marco de actuacións democrá-

A palabra poética de Xela Arias é a palabra da muller do tempo novo que arelamos. Foto: Xulio Gil 

A academia elixiu 
unha muller nova 
para unha Galicia 
nova: unha lingua 
consciente das 
súas raíces, mais 
debruzada no 
século XXI, nas 
novas formas de 
creación e 
expresión, novas 
linguaxes, novas 
experiencias
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Rosario 
Álvarez

Presidenta do 
Consello da Cultura 

Galega

A
quí vén outro 17 de maio 
de flores cuberto. O deste 
2021 olla para a moderni-
dade que nos chega desde 

o pasado. Empapámonos do espíri-
to do que Xela Arias foi e represen-
tou para celebrarmos o día grande 
das nosas letras cunha ollada ano-
vadora que condensa contempora-
neidade, transgresión e compromi-
so, que se ergue non só desde o lado 
da reivindicación senón tamén des-
de a esperanza de quen ten os ollos 
postos nas vizosas novas xeracións.  

As homenaxes e celebracións 
amosan unha Xela Arias urbana, fi-
lla do fervedoiro cultural que mar-
cou o Vigo dos anos ‘80. Aberto ao 
mundo desde ese mosaico de vila, 
barrios e periferia que abandeirou 
os aires renovadores. Ben certo é 
que Xela, coa súa obra poética, sem-
pre arriscada e extrema, represen-
ta ese vangardismo estético e crea-
tivo. Pero no seu legado hai máis, 
moito máis. 

 A súa faceta de tradutora tivo un 
valor estratéxico e simbólico nun 
contexto en que a lingua e a cultu-
ra galegas comezaban a avanzar ca-
ra á normalidade social reclamada. 
Foi unha das primeiras profesionais 
da edición e da tradución nunha in-
cipiente industria editorial que, ade-
mais de pór os alicerces, buscaba co-

Que Xela medrase na aldea, en 
Sarria, non é só unha feliz nota bio-
gráfica. É o motor da súa singula-
ridade. Alí chantou as súas raíces 
nunha mesta rede familiar e no am-
biente da Escola Primaria de Orien-
tación Agrícola da Granxa de Ba-
rreiros, onde seu pai ensinaba.  

Foi o humus no que xermolou 
unha personalidade que axiña re-
forzou no seu paso polo Colexio de 
Fingoi e que estoupou na súa che-
gada á metrópole. A cidade recibiu 
unha nena de oito anos esperta, in-
queda, rexa, fondamente coñecedo-
ra da esencia da cultura galega, no-
tas que sempre arrequentou.  

Edificou nos alicerces da esencia 
máis xenuína da cultura galega cos 
novos aires renovadores que traían 
as ondas do mar de Vigo e cos ecos 
da combativa cidade proletaria. Es-

taban todos os 
ingredientes 
para unha fu-
sión rompedo-
ra, non sem-
pre doada de 
conter. Xela, 
si, represen-
tou o equili-
brio dos extre-
mos, ese que 
ela dicía ambi-
cionar. 
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Ao xeito  
de Xela 

nectar as nosas letras coa mellor li-
teratura. Con excelencia e con pro-
fesionalidade. Hai máis fíos brillan-
tes cos que perfilar a súa figura, pois 
tamén nos amosou as virtudes de fu-
sionar a palabra con outras artes, en 
diálogo constante e frutífero. 

O futuro asenta sempre no pasa-
do. O que nos deixou Xela prendeu 
no espírito emancipador que leve-
dou no clima cultural non oficiali-
zado dos ‘80 para atopar unha figu-
ra nova, que gustaba de rodearse de 
máis novos aínda, facendo o cami-
ño. O seu anceio inspirounos no seu 
ano para apostar polos creadores e 
creadoras novos, novísimos. Bea 
Gregores, Laura LaMontagne, Pi-
coAmperio, Lois Alcayde, Alba Cid, 
Alicia Fernández, Ismael Ramos, 
Oriana Méndez, Gonzalo Hermo e 
tantos outros dos que naceron na 
década transgresora 
ou cando só quedaba 
daquilo un morno re-
mol. Neles pousamos 
grandes e pequenas 
encargas no programa 
da homenaxe a Xela 
deseñada polo Conse-
llo da Cultura Galega. 
Porque ela nos ensi-
nou que sen pasado e 
sen presente non se po-
de construír futuro.  

O que nos deixou Xela 
prendeu no espírito 
emancipador que 
levedou no clima 
cultural non oficializado 
dos ‘80 para atopar 
unha figura nova, que 
gustaba de rodearse de 
máis novos aínda, 
facendo o camiñoAs homenaxes amosan unha Xela Arias urbana dos ‘80. Foto: Xulio Gil 
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U
nha rúa co seu nome e 
senllas placas no portal 
dun dos inmobles que ha-
bitou e no IES Castelao on-

de estudou servirán a Vigo para hon-
rar a  Xela Arias e devolverlle así un-
ha pequena parte da homenaxe im-
perecedoira que a poeta rendeu nos 
seus versos a esa cidade. 

Porque se todas as honras da urbe 
na que  Xela Arias viviu a súa adoles-
cencia e madurez ata o seu falecemen-
to en 2003 serven e servirán para re-
construír parte da súa traxectoria vi-
tal, a verdadeira pegada que Vigo 
deixou na protagonista do Día dás Le-
tras  Galegas, e que  Xela Arias deixou 
en Vigo, hai que buscala na súa obra. 

Non en balde,  Xela Arias “sempre 
explorou a dimensión social do tex-
to”, como dela dixo a escritora e aca-
démica Ana  Romaní, e iso é moito di-
cir para unha poeta que comezou a 
publicar na década de 1980, cando 
Vigo fose un gran escenario para o ci-
nema de Ken Loach. 

O propio alcalde de Vigo, Abel Ca-
ballero, sinalou hai unhas semanas, 
durante a presentación do concerto 
con que o Consello da Cultura Gale-
ga homenaxeou o pasado domingo a  
Xela Arias no Auditorio Mar de Vigo, 
que a cidade que rexenta era nos 
anos 80 un “fervedoiro”. 

Foron anos, é sabido, nos que a he-
roína e a sida causaron estragos nun-
ha cidade industrial sometida a un-
ha durísima reconversión, con  desga-
rradoras cifras de desemprego e un-
ha sucesión constante de xornadas de 
folga nas que o movemento sindical 
adquiriu unha puxanza descoñecida. 

Circunstancias todas que contri-
buíron ao crecemento do activismo 
e a reivindicación, caldo de cultivo no 
que se  macera parte da obra de  Xe-
la Arias, envolvida na paisaxe urba-
na dunha cidade  creativamente vi-
brante, “unha capital cultural non de 
Galicia senón de España”, en pala-
bras de Valentín García, secretario 
xeral de Política Lingüística. 

Foron os anos da Movida Viguesa, 
dos que  Xela Arias foi unha figura 
central e dos que a vertente musical 
é a máis coñecida ao converterse a 
cidade nun viveiro inesgotable de 
bandas de rock e pop con proxección 
nacional que son hoxe iconas de to-
da unha xeración. 

Aí, na veta musical da Movida, 
deixou tamén  Xela o seu selo incon-
fundible ao escribir unha ducia de le-
tras para as cancións do grupo de 
rock  Desertores, os cales incluíron 
dez delas nos seus álbums, dos que vi-
ñeron 25.000 copias en toda España. 

Naqueles anos 80,  Xela Arias xa 
escribía en revistas e xornais, entre 
eles o Faro de Vigo, Diario16 de Gali-
cia ou A  Nosa Terra, participaba en 
recitais, e decidíase a publicar levan-
do á imprenta Denuncia  do equilibrio 
(1986), un poemario que debe moi-
to á cidade que a acolleu e que foi pu-
blicado por  Edicións Xerais, con se-
de na cidade olívica e onde  Xela 
Arias desenvolveu un intenso labor 
editorial. 

Biblioteca Municipal; A Guarda, cu-
xo Instituto A Sangriña mantivo viva 
a súa figura co certame de poesía  Xe-
la Arias, ou Vigo. 

Finalmente, foi nun hospital de Vi-
go onde  faleceu aos 41 anos por mor 
dun ataque cardíaco, e o seu corpo 
reposa no cemiterio de Pereiró. 

É probable que se os pais de Xela 
Arias non se mudaron a Vigo cando 
a poeta tiña sete anos fose outra a súa 
traxectoria, non menos relevante, 
pero o que é seguro é que a cidade 
garda con ela unha débeda que en 
parte saldará poñéndolle o seu nome 
a unha rúa. 

Ramón Martínez
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Alí, ademais das súas responsabi-

lidades editoriais, envorcou ao gale-
go clásicos da literatura universal 
converténdose nunha pioneira na 
profesionalización da edición e a tra-
dución, un labor que lle valeu unha 
choiva de afagos que veñen multipli-
cando nos últimos días. 

En Vigo foi tamén onde  Xela Arias 
retomou os estudos tras abandona-
los en  COU para matricularse en Fi-
loloxía Hispánica co obxectivo decla-
rado de converterse en mestra, pro-
fesión que a levou despois por institu-
tos de varias localidades para ensinar 
lingua e literatura castelá, como Cha-
pela, onde lle puxeron o seu nome á 

A cidade olívica 
deixou na poeta 
unha fonda pegada 
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Luis 
 Cochón

Profesor e escritor

Ó
 noso ver a poesía de Xe-
la Arias non está bastan-
te estudada nin o estará. 
A crítica non se ten porta-

do amodo con ela. Por iso á distan-
cia necesaria onde hoxe nos move-
mos pode achegar eses criterios pon-
derados –sine ira et studio– para que 
o tempo, grande escolmista, poña as 
cousas no seu lugar, nese canon esva-
radío e escorado tantas veces, acolla 
agora á poeta no sitio da chama –o ta-
lento é outra cousa– onde está, por-
que Xela trouxo consigo a súa luz pa-
ra lonxe e a súa voz irrepetible, que 
non se quixo oír, ou malamente.  

A verdade non ten contrario. 
Non volvamos ó pleito das anto-

loxías, consultadas ou non: que san-
ta Lucía avogosa lles conserve a vis-
ta ós antólogos que lle tocaron –ó 
chou- en sorte -ou á mantenta–. Que 
de todo hai.  

Será posible mirar para outro la-
do ante esta voz de xabre que Xela 
empetoutou para nós? 

Témoslle oído falar –ou lido máis 
dunha vez– a García-Sabell respecto 
da tradución de A esencia da verda-
de, traída por Fernández de la Vega 
e Ramón Piñeiro, da conferencia de 
Heidegger, publicada por Galaxia, 
1956. Preguntoulle don Domingos a 
Xabier Zubiri que lle parecía a tras-
fega do texto, dende o alemán ó ga-

agramaticalidade ou a sobardan, 
deixándose a poeta ir denodada polos 
precipicios que a tentan a cada paso. 
Este xogar ó limite semella constan-
te na escrita de Xela. Prevarica a gus-
to na “verba desolada”. À tout hasard. 

Ese operar sobre a sintaxe, ese de-
sanoar os verbos, ese converter a lin-
gua en acción contra si mesma... Esa 
dislocación marca e consolida. En 
modo imperativo. 

O que viña ser entre gregos a ar-
te de dispoñer os soldados antes da 
batalla: esa orde, a de disposición, 
como na frase as palabras, parece 
que é a única que pode acadar a vi-
toria, a de conseguir significado. 
Mais esa orde, esa lei estraña, gaña 
sempre a batalla dos outros: nunca 
a nosa, a batalla máis propia. Nesa 

  do escricto correcto previsible” 
A disposición de X. A. cara á súa 

lingua e fala é mellorativa, sempre. 
Aínda que teña que ir contra a orde 
e a lei (tantas veces estrañas), estable-
cida ou por establecer: 

“así che estrago os pronomes” 
Unha poeta, que o é, ten dereito 

ó alfabeto, que menos. Ten dereito a 
un estilo. Dereito de conquista, nes-
te caso: o estilo é a muller.  

As normas, as leis están para 
cumplilas, tamén para transgredi-
las. A creación poética é sempre 
transgresora, infractora, como a in-
vención. Se non valen, inventemos 
outras, leis e normas e códigos. Con-
tra eles viviriamos mellor. 

 Calquera linguaxe com-
porta para quen a usa, unha caren-
cia, antes ou despois. 

Non temos polo de hoxe ningun-
ha monografía 
competente, 
demorada e 
precisa sobre a 
obra da nosa 
poeta, que ben 
a merece. Tam-
pouco achegas 
sagaces, lim-
pas, que se 
adentren no 
miolo esclare-
cedor, de ve-

lego: “Mejor que al castellano”, aca-
so porque a lingua galega posúe 
maior sutileza para engarzar 
conxuntos de palabras nunha soa -ca-
racterística do alemán- de modo que 
o galego é máis sinuoso que outras 
linguas á hora de tratar a flexión pro-
nominal –e o seu réxime– mesmo 
cando concorren máis dun pronome, 
na amálgama ou fusión de palabras, 
en lingua gótica. Non podería García-
Sabell, senón ponderar a cerebración 
de Zubiri: “aquela cabeza”.  

Se traio a conto esta historia será 
porque, na lectura de Xela Arias moi-
tos poemas trazan unha liña de con-
duta cando menos lingüística –cecais 
referida á cortidade do dicir– que nos 
levan a casos de aliaxe (que non fu-
sión), ou construtos, que bordean a 
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Palabras 
limiares

loita, nese lidar pola expresividade.  
A articulación nós/nosoutros é di-

fícil e pode resultar enganosa: ou 
problema de límites –valente e des-
temido– onde a poeta viguesa se 
quixo poñer para, de aí, cicelar os 
seus poemas, feitos a escoupro.  

Non hai outro deslinde que a loita 
a morte –a ultranza– contra o equi-
librio, contra esa seguridade que a 
linguaxe parece acometer, cando fa-
la e nos fala. Atacar a orde –a sintaxe– 
porque esa disposición bélica é a que 
garante a significación, tal que deter-
mina a orde e a lei. E así desde o prin-
cipio, desde o primeiro poemario, De-
nuncia do equilibrio, que máis que 
primeiro, podería ser último. 

Que se podería escribir – aínda que 
a denuncia persista– despois de retor-
cerlle o pescozo ó cisne da lingua? 
Que habería por fóra da lingua, de 
chegar alí? Unha lingua 
outra detrás? 

Acaso estes versos  
–todos eles– de Xela 
Arias, máis que para 
ler, esixen ser declama-
dos, como ela facía, por-
que só así  –defendidos– 
alcanzan un fraseo dis-
tinto e un sentido único, 
dramático, diante do ta-
bique do aire: 

“a marxe 

Unha poeta, que o é, 
ten dereito ó alfabeto, 
que menos. Ten dereito 
a un estilo. Dereito de 
conquista, neste caso: o 
estilo é a muller. 
As normas, as leis 
están para cumplilas, 
tamén para 
transgredilas
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ras, e non conformes con esas apro-
ximacións sumarias ou adventi-
cias, que se tentan a roupa, temero-
sas, por non ter cousa que dicir nin 
prometer. Ben se me alcanza o por 
que. Xela Arias non é fácil. Os seus 
actos de lingua, a súa escrita que 
permanece, non son sempre actos 
de fala, circunstantes.  

O primeiro vieiro para seguir: dis-
cernir lingua e fala que non se ave-
ñen decote de bo xorne. Habería que 
indagar se X. A. non se leva -nin lle 
portén- coa súa escrita porque -ó me-
llor- non quere ser escritora. É poe-
ta, que si, tal a cobiza doutra forma 
de coñecemento –o poético– distinto 
do que se chama, ben e mal, litera-
tura. O asunto vén de lonxe. E nese 
sentido o que Xela fai non é propia-
mente literatura ó uso. Tampouco 
versos, porque non quere ou non sa-
be versificar. Ou non lle interesa. Aín-
da que faga gala de coñecer a téchne 
rethoriqué das estruturas hiperbáti-
cas, coas que actúa contra a literatu-
ra empoleirada e en favor, sempre, da 
poesía espida de escansión. 

Ela non vai por aí: non é iso o que 
busca, inconforme e rebelde. Talvez 
–xa se dixo antes– as súas creacións 
precisan ser declamadas, con desca-
ro, case que impostadas, actuadas, 
sobreactuadas, en voz e fala. Non hai 
máis que constatar as gravacións  

–oílas, claro– recitadas en vivo e en 
directo, na súa propia voz, cos poe-
mas escritos desprovistos agora da-
quel fervor que tiña e que a autora 
proxectaba perante os auditorios.  

Os poemas, no libro, perden o ful-
gor que tiveron in situ que nos hip-
notizaba  –a maxia– do recitado que 
na escrita foxe ou esmorece. Moi-
tos poetas –e dos mellores– adiaban 
adrede a publicación, entre eles al-
gúns que Xela coñeceu e admirou, 
e que mesmo a influíron.  

Que as achegas sagaces que hai un 
pouco eu botaba en falta, moitas de-
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Habería que indagar se X. A. non se leva -nin lle portén- coa 
súa escrita porque -ó mellor- non quere ser escritora. É poeta, 
que si, tal a cobiza doutra forma de coñecemento -o poético- 
distinto do que se chama, ben e mal, literatura. E nese 
sentido o que Xela fai non é propiamente literatura ó uso. 
Tampouco versos, porque non quere ou non sabe versificar

Arias participou nos 80 do activismo das mulleres en Vigo. Foto: Xulio Gil 

las –senón todas– viñéronse a pousar 
neste caderno, con apresto e galanu-
ra que o editor agradece e admira. 
Perspicaces autoras e autores que, 
como na cartela xa esvaecida do Pór-
tico da Gloria, atoparon o entende-
mento que Deus lles deu, a modo de 
“incrementum in hac regione”.  

Nos anos oitenta, a cultura demo-
crática fixo emerxer o activismo das 
mulleres cunha forza renovada po-
la liberdade. Vigo foi o maior exposi-
tor en Galicia desa emerxencia: un-
ha auténtica enxurrada de artistas 
que desexaban gañar novos espazos 
de expresión e loitaron con todo o 
seu corpo e cobiza para conseguilo. 

Alí estaba Xela Arias e tamén Ber-
ta [Álvarez] Cáccamo, que partillou 
con ela o ronsel das experiencias re-
beldes. Eran da mesma quenda ou 
xeración, observaban o mundo con 
ollos de asombro e ambas viviron in-
tensamente o seu tempo. Agora as 
dúas conflúen nun libro que é ho-
menaxe a Xela e lembranza emocio-
nada a Berta ó se facer tres anos da 
súa morte. 

Poeta e pintora, refráctanse no es-
pello que as ilumina:  

Oh Fatalidade impetuosa fatali-
dade 

esnos deudora impasible deudo-
ra 

do infinito.
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Alberto 
 Barciela

Xornalista

M
ergúllate na obra de 
Xela Arias e comezarás 
a presentir. No espello 
contemplamos a outro 

que nos fai nós, unha copia de 
quen somos. Vémonos atrapados 
como pola luz dun poema, coma 
nun transmundo, ao igual que nos 
referenciamos na sociedade. O 
contraste e a distancia sitúannos. 

O ser humano percíbese fisica-
mente e, dominado por esa cer-
ta maxia na que se afasta de si, 
séntese competente para crear o 
seu propio mito. Somos a única 
especie capaz de pensarse. Mos-
trámonos como un animal que 
ousa describirse e que aspira a 
ser inmortal. 

Desde a súa perspectiva, o au-
tor, e falo de min mesmo, em-
péñase en meditar a achega do 
que pode ocorrer na distancia de-
socupada ente un organismo e o 
seu reflexo, entre o lector e a es-
critura. Antes de someterse ás 
orientacións do Speculum Majus 
(Espello Maior) de Vincent de 
Beauvais, unha gran compilación 
da Idade Media, de acomodarse 
nas teorías de Lacan -stade du mi-
roir- ou de deixarse levar pola 
imaxinación de Lewis Carroll ou 
por un verso de Xela Arias. 

Indo máis alá dos límites da na-

importen a idade ou o xénero. 
O enigma máis sobresaliente te-

rá que desvelarse na xusta distan-
cia entre o que cada un dos seres 
asimila como vida ou morte, idea-
ción, intención ou poema. O narra-
dor vai redescubrir e ficcionar al-
go que pasara desapercibido. 

Na miña perspectiva, a escrita 
de Xela Arias é fractal, de obrigada 
lectura lenta e provocativa, cre-
cente, quizais porque nos fai com-
prender de súpeto o que semella-
ba hermético. 

É seguro que a súas páxinas se-
rán relidas abríndoas ao azar. En-
tre a palabra inicial e a última non 
hai distancias e, con todo, sepá-

distinta para cada persoa depen-
dendo das circunstancias. 

Cada quen escudriña a súa opi-
nión cos seus criterios e subxecti-
vidades, pero son eles, os autores 
trascendentes como Xela Arias, os 
que nos perciben, reflicten, auxi-
lian, memorizan e os que deberán 
evocarnos ou esquecernos no fu-
turo. Eles, os outros, fan gratas as 
xornadas triviais e as pandémicas. 

Para comezar un relato plausi-
ble, deberiamos rematar coas ca-
vilacións estrambóticas, esquivar 
postulados vans. Hai que celebrar 

o Día das Letras 
Galegas 2021. É 
certo, nesta pan-
demia incúmbe-
nos optar por 
unha estratexia 
vital, o máis 
efectivo será dar 
cos remedios 
para cada día. 
Non máis. Sexa-
mos alegres e 
serios, nunca es-
tritos. 

Eu quedarei 
con Xela Arias 
para tomar ou-
tros poemas, te-
mos conversas 
aprazadas.

tureza, a persoa opta por situarse 
na microfracción na que o espa-
zo/tempo parece non existir, na es-
treita marxe que discorre entre as 
sombras e a súa causa; no traxec-
to entre a nada -o baleiro- e unha 
idea ou sensación, un conto, unha 
cor, unha onda, un poema, a crea-
ción do mundo coñecido; na sepa-
ración dos seus semellantes ou na 
ideación dun corpo. E cando o au-
tor parece desorientado entre ce-
ro e infinito o lector acha alivio nas 
pequenas cousas. 

Non nos atopamos ante unha 
obra sobre espellos, accedemos a 
unha reflexión íntima para huma-
nos conscientes do seu ser, sen que 

DÍA DAS LETRAS GALEGAS17 M

Xela Arias, 
conversas 
aplazadas 

raas a explicación da existencia. 
As vivencias, os mitos e os tempos 
mestúranse nunha memoria bre-
ve, relucinte. 

As explicacións escritas son ina-
decuadas na súa limitación. Aínda 
que coñecemos que case todo foi di-
to, confiamos en que albergue un di-
tame inédito e clarificador, un algo 
que nos conservará expectantes so-
bre o que, na conclusión do proceso, 
nos distinga como especie e poida fa-
cernos imperecedoiros. A solución 
disimúlase entre cousas e haberá de 
asombrarnos pola súa naturalidade. 

Enfilamos unha di-
rección fortuíta. Ati-
namos con determi-
nadas explicacións, 
mais incluso os esti-
los da fala ou da es-
critura impoñen ba-
nais pasatempos. Por 
iso na nosa relación é 
substancial acordar 
certas disposicións. 
Por exemplo, non re-
correr a feitos tri-
viais. Caemos en ine-
xactitudes, vémonos 
condicionados a dis-
tintas obxectivida-
des, complementa-
rias, paralelas ou 
non. A percepción é 

Non nos atopamos 
ante unha obra sobre 
espellos, accedemos a 
unha reflexión íntima 
para humanos 
conscientes do seu ser, 
sen que importen a 
idade ou o xénero. 
O enigma máis 
sobresaliente terá que 
desvelarse na xusta 
distancia entre o que 
cada un dos seres 
asimila como vida ou 
morte, ideación, 
intención ou poema
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Manuel Vidal 
Villaverde

Xornalista, poeta e 
ensaísta

X
ela Arias, intempo de Sa-
rria, no mesmo intempo de 
Vigo, ano 2003, outro sécu-
lo nas nosas cancións, nos 

nosos sentimentos, e non sei ben se 
nas nosas emocións.  

As palabras son así: “Vide./Conví-
dovos ó espectáculo de non ser para 
ser de todo./ Vide que vos convido / a 
vos ver. / Ven que te reto / a te ver a 
ti desde ti en ti”. O tempo de alcatrán, 
disociación de múltiples espectácu-
los, multidualidade, se tal vocábu-
lo existe, ou veño eu de inventar 
nesta tarde de primavera: conví-
dovos ó espectáculo. É esencia das 
palabras que percibiron o poema 
para os sentidos, é Xela Arias no 
abaixamento que quixo para si a vi-
da; veño de me intemperiar en fra-
gancias de outonos esquecidos, es-
cribín, debelada a tarde do que foi 
e xa non é trasunto de Vigo. Sabía do 
seu libro, sen saber que non era tan 
así definitivo, e non quero dicir pre-
monitorio, pero si revelador.  

O anunciado xa estaba naquel 
seu primeiro poemario: Denuncia 
do equilibrio e prosegue en Tigres 
coma cabalos. Hai unha indefectí-
bel unidade temática nos versos de 
Xela: a vida, amor e morte, perfec-
ta harmonía do ser en relación co 
ontolóxico, e hai serenidade pese á 
non aceptación do tránsito feroz 

périome? Ela mesma o di: Íspeme o 
idioma. Intemperio,  intemperie, in-
temporal, fóra xa de tempo: “sóm-
brame que sei de sobra / a carnaza 
que entre veras así devora así vomita 
/ a poesía”.  

 A nosa poeta sabe da inminencia 
inerme do tempo, e con vocábulos 
chave-clave resolve as ecuacións 
dos enigmas substantivados para 
erguer sobre si o equilibrio denun-
ciado, os días recobrados, proustia-
namente: “Apaño a felicidade insom-
ne dos intentos, / e procuro o paso do 
traspaso das palabras / máis alá / de 
calquera tipo de entusiasta / ficción 
documentada / (ou quedada)”. 

Cal é o equilibrio denunciado hai 

equidistante Juan Ramón Jiménez, 
“blancura sinistra da neve” en Xo-
sé Ánxel Valente.  
       As quendas, o silencio é toda a 
elocuencia posíbel. Enmudezo e 
dou fin a esta evocación, con este 
poema da miña autoría para este 
día das Letras Galegas adicado á 
memoria de Xela Arias: 
Irisación de corpos en alba. 
Cada letra ten unha cor. 
O a dun branco frío en perpetui    da-
de de neve,  
 o a só, leve e senlleiro, 
artigo ou contracción,  
e o til engade ao círculo 
unha sombra de verde herba 
que pugna por saír ao arrebato da luz 
 cando as sílabas, xa palabras,  
 propostas longas linguas lonxivagas 
en bocas acesas integradas. 
Así soubo o Ser dicir                                        
posesión posuída e descubrir Arco 
Iris, 
de química impura e certeza de náu-
sea e vágado,  
linguaxe de mans aínda non ausen-
tes frías, 
xeados ollos de mármore 
para erguer gris na mañá insomne,  
ípsilon en programación de miste-
rios,  
en púrpuras e ocres 
que se corresponden entre si 
e deixan pegada e cor nos camiños.

que as quendas supón o vivir, a 
amargura ao outro,  aos outros: 
“Desordénome, amor, / e dou co 
punto / único / do centro dos abra-
zos”. 

Binomio orde-desorde, estable-
cer a ecuación da beleza, a fragmen-
tación do Universo, o retrato do Ca-
os: “Mais regrésote á cor das cousas 
/ e fundo / un historial de termos con-
quistados / con paixón de pintadora 
de imaxes / líquidas. / Miñas, / de pri-
meira man as palabras que uso, / por 
dotarte, / de contido”.  

Os versos aquí citados  corres-
ponden todos ao libro último de Xe-
la, Intempériome,  singradura defi-
nitiva, esclarecedora. Qué é Intem-
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máis de trinta anos? Pois o mesmo 
que denuncia neste libro, coheren-
te con Intempériome: “Ambiciono o 
equilibrio dos extremos, / que tanto 
pesan, / a cada lado. / Pero sempre hai 
un gañador, anque perda”. 

 
BIOSINTAXE E OUTRAS ESTRU-
TURAS.      Poida que a brevidade se-
xa unha manifestación innecesaria 
da vida, ad litteram. Aínda non era 
mediodía en Compostela. Nova Fa-
cultade de Filosofía. Un recital no 
que participabamos, entre outros, 
Xela, Helena de Carlos, Rafa Villar, 
Manuel Outeiriño, Xavier Rodrí-
guez Baixeras e quen subscribe es-
tes parágrafos.  
Reflexiono, entón, nestes versos de 
Xela, con ecoares de Gil de Biedma: 
“De certo, a vida ía en serio. / Por iso 
morrer non conta / números. / Eras 
moza, / cómplice nunha derrota que 
non / sumabas. Feliz por terte insom-
ne / por inmortal”. 
    Despois, cando a traxedia do Pres-
tige, ou unha manifestación cívico-
poética das Redes Escarlata. Aínda 
non era tempo de esquecer. Des-
pois, os días foron esvaecendo no re-
curso máis inútil da memoria, co-
mo un novembro calquera en 
paixóns íntimas e últimas, en pala-
bras máis que en libros de vertixe.  
     Malva como os anxos neutros do 
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