Morderse la lengua

Los que tenemos boca postiza corremos el peligro, de manera habitual, de mordernos la lengua. Y es desagradable. Sin embargo, yo, que voy buscando siempre la manera de inventar un retruécano para mis entretenimientos periodísticos, con la intención malévola de despistar al posible lector y dejarlo pensando qué querrá decir este imbécil, me quedé a verlas venir, hace unas semanas, cuando en el pequeño opúsculo anticipo de libro de arte mayor, me anunciaba Darío Villanueva, exdirector de la Real Academia de la Lengua y sin embargo amigo, que, en efecto, estas setenta páginas en octavo, “Corrección política, lengua y posverdad” era el anuncio de un libro de mayor empeño para el que, en la dedicatoria del opúsculo, subrayaba y destacaba la expresión “Morderse la lengua” el 3 de mayo”.

Con ilusión espero, pues, si la situación viral me lo consiente y no acaba con mi ánimo, “Morderse la lengua”, y me entretengo con el empeño reiterativo del bombazo de “El infinito en un junco”, modelo de desorden y desconcierto, que salva a medias el valiente y bonito titulo, préstamo, al parecer, de Siruela, que hay que agradecer. Leo unas páginas y me reposo del cansancio, apartando de mi regazo los tres o cuatro kilos que oprimen mi estómago.

Había dejado a Juan Gómez Jurado en la cervecería de Santiago oon su retraso inexplicable. Cuando llevaba un cuarto de hora de espera, le escribí unas palabras y se las encomendé a la chica de la barra. El conoce mi sentido del humor...eso pensaba yo; así que le dejé una nota que decía: “El maestro no espera al alumno. El avión, tampoco espera al maestro. Llámame cuando quieras”.

A estas alturas del oficio, que ahora desempeño con más necesidad... moral que nunca, es decir, por amor al arte, para que no se me olvide el abecedario, cualquiera que me conozca sabe que si estorbo, “me muerdo la lengua” y me voy”. No espero ni al virus.