La noche del Rostro Velado (Halloween en Santiago)

Santiago duerme bajo un manto de niebla, y el aire —espeso, tibio, febril— huele a cera, a piedra y a miedo.

Las campanas tañen trece veces, aunque nadie las mueve.

Las máscaras, recién puestas para la fiesta, sudan, laten, respiran.

Mascarada… Mascarada… susurra el viento entre las torres.

Una voz antigua, más vieja que el granito de las rúas, se arrastra por las ventanas, rozando los sueños.

Los niños corren con sus bolsas y risas huecas, golpean puertas, invocan caramelos y fortuna, sin saber que esta vez no hay trato posible, pues esta noche el velo entre los mundos es tan fino como un suspiro detenido.

Un calor antinatural tiembla en el aire.

Redención o esclavitud

La luna, rota y amarilla, se curva sobre la Catedral como un ojo que todo lo ve.

En el Obradoiro, las sombras se alargan, y los disfraces se funden con la carne.

Las máscaras dejan de ser objetos; se vuelven rostros.

Y los rostros… dejan de ser humanos.

Una voz resuena dentro del pensamiento colectivo:

—Haced vuestra elección.

—Redención o esclavitud.

Las gárgolas se descuelgan de los muros, no por caída, sino por voluntad.

Arrastran sus cuerpos pétreos por el suelo, dejando surcos que arden.

Sus ojos son brasas que lloran.

El Ente

El Ente —sin nombre, sin forma— despierta del fondo húmedo de la tierra compostelana,

donde se cruzan los huesos de santos y de herejes.

La niebla se abre como un útero de humo,y de ella brota el canto:

En las calles en Halloween…

Imposible escapar de un poder desconocido…

Elige: ¿infierno o paraíso?

Los vecinos se miran unos a otros, pero no se reconocen.

Sus rostros, deformes, reflejan el juicio final.

Algunos caen de rodillas, otros se levantan con los ojos vacíos y la sonrisa del abismo.

El Ente los observa sin mirar.

No exige fe, solo decisión.

Cada alma elige sin palabras, y el cielo —ese techo de siglos— se abre en dos como una herida.

Unos ascienden en silencio, otros se disuelven en sombras.

Y cuando el primer gallo canta, solo queda Santiago, inmóvil, bajo un amanecer de inerte y fría piedra.

Pero a veces, cuando el viento pasa por la Quintana y acaricia las puertas cerradas, una voz susurra desde el eco del pasado: Infierno o paraíso.