Adiós a Ramón Casal, de la cafetería Royal
Nos hemos quedado sin servicio de barra. No por la pandemia, sino porque se fue Moncho, Ramón Casal Seoane, la otra pata emprendedora del Royal junto a Pedro Nolasco. Ambos repartían juego moviéndose por aquel espacio estrecho y largo para servir cafés y refrescos, así como llenar la bandeja de los camareros, una plantilla de lujo: Ramiro, Moure, Requeijo, Pepucho. Ensaladilla, aceitunas, patatillas y cacahuetes mataban bien a gusto el “gusanito” de los clientes, tanto que si repetías ibas para casa comido.
Aunque hace años que desapareció la mítica cafetería de la calle Doutor Teixeiro, somos legión los que la seguimos reconociendo allí, frente al Metropol, hoy edificio residencial, antes cine donde se exhibían las películas en Todd-AO, el formato avanzado de la época.
Los espectadores nutrían los fines de semana las mesas del Royal, pero también del Miami y el Maycar, o del Reno y el Pepe’s, sin olvidar el King-York, todas en la palma de la mano. Un tiempo en el que las cafeterías eran un centro de reunión multitarea –palabra inexistente en aquel momento– y hasta una segunda casa o, incluso, hogar. Que se lo digan a tantos estudiantes. Mari Trini y Camilo Sesto triunfaban en la tele, recién llegado el color. La autonomía se espabilaba y la ciudad crecía. ¿¡Y los partidos!? Allí vi cómo el Súper Dépor tiraba con la Liga al fallar un penalti en el último minuto.
La ventana era una pieza codiciada que quedaba libre hacia la hora del cierre. Todavía recuerdo cuándo estalló la cristalera como consecuencia de la explosión de un artefacto terrorista en un cajero de la calle a finales de los ochenta. Serían las once de la noche y menos mal que no pasó nada. Al margen del nefasto suceso, el Royal es en el imaginario sinónimo de tertulia y amistad, cafés apurados y demorados, parchís y cartas, amores y desamores, libros y apuntes...
Mañanas de empleados de bancos, comercios y oficinas. Tardes de universitarios y santiagueses. Noches de baloncesto. En el Royal nacía hace cincuenta años el CAB Obradoiro –el de Tonecho, Caldas y Pepe Casal–, tal como recordaba en un tuit nuestro actual equipo de ACB al poco tiempo de correr la noticia del óbito. Aún te veo, Moncho, apoyado en la boca de la barra, echando un ojo al televisor de arriba cuando podías parar. Horas y días que pronto fueron años, años que se convierten en una vida entera al volver la vista atrás. Ya nada es lo que fue.