Fermín Goñi: La Historia como violencia y conflicto

La guerra, a lo largo de los siglos, se ha revelado como el método más eficaz para la conquista, que es la apropiación y expolio de lo ajeno. Todas o casi todas las naciones, grandes o chicas, han recurrido a tal metodología, algunas (el Reino Unido británico, por ejemplo) con especial pertinacia han llegado a construir imperios que todavía hoy (al menos en parte) gobiernan y administran. Otras, como España, han ido perdiendo lo conquistado, lamentablemente de forma cruenta, en guerras y batallas. Los procesos de nuestra conquista y colonización en las Américas han tenido detractores tan numerosos como injustos y la “leyenda negra” espoleada por nosotros mismos, es acaso la peor de sus formulaciones. Hoy la “madre patria” ha pasado a abominable madrastra entre la ignorancia vociferante y la mentirosa demagogia que abandera la progresía, una plaga que no cesa, latente o patente.

Ayacucho es un topónimo peruano (pampa de gran elevación, agreste y helada), escenario donde en diciembre de 1824 se libró una singular batalla entre independentistas y realistas españoles. Paradójicamente, los primeros comandados por el “libertador” español Simón Bolivar (y con él, el general Antonio de Sucre); los segundos, por el gabacho José de Canterac. Los ejércitos sumaban alrededor de 15.000 efectivos con total predominio de la caballería y armamento de lanzas y sables y casi nula dotación de armas de fuego. Los alzados eran superiores en número y Bolivar como estratega. La novela del navarro Fermín Goñi, Un día de guerra en Ayacucho (Ed. FCE, 2021) es la apretada narración de la batalla de Ayacucho, por la libertad americana (Perú, Colombia, Venezuela) y contra el ya tambaleante imperio español contra el que ya en 1910 se alzaron, entre muchos otros, los curas Hidalgo y Morelos. La novela, escrita en una prosa apretada y concisa, que acerca al lector la materia narrativa y conjuga protagonistas históricos y personajes secundarios, desarrolla el curso de los preámbulos a través de los movimientos de tropas y del enfrentamiento bélico con manejo de datos y documentos sobre avituallamiento y armamento, comunicaciones, bajas, presencia de fuerzas indígenas, disensiones entre mandos en materia de estrategia, etc. Todo lo cual se articula con elementos particulares de ficcionalización que dan a la historia el perfil propiamente novelesco. Son frecuentes asimismo los comentarios del narrador sobre figuras protagonistas en ángulos ajenos al asunto bélico.

Fermín Goñi tiene en la veta histórica unos dominios que ha recorrido en varias ocasiones. En ellos, la palabra -la prosa- se erige, precisa y contenida, directa en el ajustado recuento de la trama (de equilibrada andadura y hondo espesor humano). Particularmente convincente es el equilibrio, la neutralidad perceptibles en el punto de vista narrativo y la fidelidad de los datos, junto al acusado dinamismo de lo narrado. Los historiadores, en general, han realzado la importancia de esta batalla en el proceso de independización de varias de las repúblicas independientes de la geografía de centro y sur de América, donde la narrativa histórica ha tenido mucho más amplio cultivo que entre nosotros.

A este respecto, valga la referencia de algunos títulos de reconocido interés e importancia probada, como Noticias del Imperio (1935), del mexicano Fernando del Paso; Las lanzas coloradas (1931), del venezolano Arturo Uslar Pietri (sobre la misma guerra tratada por Fernán Goñi). Otros capítulos bélicos son las abundantes confrontaciones civiles por motivos territoriales o políticos (sancionadas con frecuencia por el Papado) y las luchas contra sectores indigenistas explotados social, política y culturalmente. La recreación de la huella revolucionaria francesa en el Caribe es clave de El Siglo de las Luces (1962), del cubano Alejo Carpentier, y la desmitificación del “loco” Aguirre, vasco enfrentado al mismísimo Felipe II, se registra en Lope de Aguirre. Príncipe de la libertad (1979), del también venezolano Miguel Otero Silva.